



方秀雲 (Natalia S.Y. Fang) / 藝術作家

《解讀高更藝術的奧祕》、《擁抱文生・梵谷》、《藝術家和他們的女人》、
《藝術家的自畫像》、《達利的耶穌》、與《慈禧太后》的作者。

【身體四憂】

之四

死

生命最後的碎塊

死亡是人最難面對的事實，常常造成不預期的創傷，莫可 1997 年創作的〈死去的爸爸〉(*Dead Dad*) (圖 3) 呈現一個老男人裸身平躺在地上的模樣，他的衣服、尊嚴、與表情都被剝去，剩下來的只有虛無、殘酷、冷冰冰的，這樣的軀體可以在停屍間看到，似乎沒什麼特別的，當藝術家的父親在澳洲過逝時，他正在倫敦工作，所以他能做的就是想像父親死去的樣子，創作出來的也成為他創傷與夢魘結合的最佳表現。



藝術家知道父親是一個孤僻，脾氣不好的人，這樣的形象在他的心中，逼的很近，同時也漲的很大，就因如此，他把他縮小，變得沉默與無助的樣子，有意作反方向的刻劃，有關雕像的體積，他未曾作過正常大小的作品，要嘛不是很大，否則就是很小，縮小與脹大都能讓我們立即進入另一個非理性的疆界，像格利佛遊記或愛麗絲夢遊仙境一般，一般而言，嬌小物品代表珍貴的、細緻的、私人享受的；巨大物品則象徵勢力、地位、與提升的精神，有時帶些宣傳的意味。但是，莫可卻想反轉這種既定的觀念。

這尊雕像的另一個靈感來源是小霍爾班 (Hans Holbein the



Younger)1521 年的〈在墳墓裡死去的耶穌〉(圖 16)，莫可想述說父親一生的遭遇就如同受難後死去的耶穌一樣，如此不被人了解，有強烈的痛苦、憂鬱、及被遺棄的感覺。

跋

我曾幾次參加過莫可的特展，每次看完後，我與同行的好友都沉默多時，停了好久才能開口說話，真的只能用「嘆為觀止」四個字來形容！我們的無言，道出的卻是人物的創傷，不論近看或遠看，所有雕像的表層每個細節跟我們沒什麼兩樣，可貴的是藝術家打破傳統對完美的看法，用高度的寫實手法，以質疑的，冷嘲的態度來看待肉身，但又不是血淋淋的攤開，也不將情緒外流，為人物保留某種尊嚴，最後成功地表現人性，將人類最孤獨，最冷感，最疏離的一剎那呈現出來，進而引發了觀眾的同理心，都將我們的慈悲之心激發出來了，不是嗎？

性與死亡是大多西方藝術家的偏好主題，然而，很少有人像他一樣述說人一生難堪與尷尬的時刻，他或許不是樂觀主義者，但作品卻喊出你我最難以啓齒的遭遇啊！