



方秀雲 (Natalia S. Y. Fang) / 藝術作家

《解讀高更藝術的奧祕》、《擁抱文生・梵谷》、《藝術家和他們的女人》、《藝術家的自畫像》、《達利的耶穌》、與《慈禧太后》的作者。

【身體四憂】

之二

病

失落的靈魂

所謂「疾病」，不僅是身體的病痛，更是心理上的難題，第一種病我們可以靠醫藥來治療，然而要解決第二種是不容易的，或許得靠思索漸漸地移除，或許一點都沒辦法了，藝術家怎麼詮釋這難堪的部份呢？

過渡的年齡

十多歲青少年的身體變化常讓人吃驚，那是一個尋找愛情、知性萌芽、能量爆發的年齡，照理說要盡情綻放才對。

然而，在那青澀的年齡，還有不可告人的一面，他們長的太快或太慢都會很尷尬，莫可的〈幻影〉(圖 8)刻畫一位少女意識到自己發育過快，個子長得太高，於是靠在牆上，感到困窘與羞澀，似乎遭到他人排擠，有挫敗的意味。

我們可以發現她沉浸在自己的世界，不想與外界溝通，任何人都無法走進，觀眾很容易被她那強烈的內在獨白，與深沉的陰影引領，導致我們的無言，甚至一種創痛！



不完美的身體

藝術家的另一件〈鏡子裡蹲伏的男孩〉(圖 9)也有類似的情形，男孩似乎長得過高，他照著鏡子，陷入在自戀之中，任人都攻不進去。

傳統的男子雕像，不外乎是英雄、運動員、或眾神的完美形象，兼備人性與神性，隨文藝復興時

期的來臨，這些古典原則被數學的規律與宇宙觀的美學所取代，加入比例、解剖、透視、構圖、對稱的因素，甚至在達文西的作品〈維特魯威人〉已經把美的精確性都勾勒出來。但是，莫可想打破這類的迷思，他用寫實的手法來雕塑人物的姿態，結果呈現出非理想，非完美的身體，簡而言之，就是不美，有缺點，那是一種「赤裸身軀」與心理層面的微妙關係，跟古典的完美「裸體」觀念全然不同。

就因藝術家的手法，我們對人物的同情心就自然地流露出來了！



苦惱未來

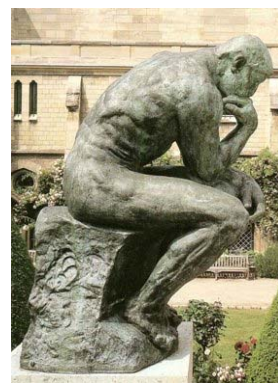


在另一件震撼的作品〈在床上〉(圖 10)，女主角的體積很龐大，長約 650 公分，她躺在床上，胖腫的身體，幾絲白髮，眼緣旁有嚴重的黑眼圈，臉上因歲月累積了許多皺紋。

藝術家未告訴我們他此創作的意圖，但可以猜測兩種可能性：一來可能跟母與子的主體有關，但孩子卻在這兒消失了，展現剛生完小孩的倦態，顯的很憂鬱；或者，她已步入了中年，不再年輕，正嘗到失去青春的那種痛苦。

若拿它跟羅丹的〈沉思者〉(圖 11)相比，羅丹的男子用右手支撐下巴，他頭部與肌肉繃緊，彷彿全身武備，集中精神思考；然而這名女子全身肌肉鬆弛，精神渙散，有著截然不同的表現。

她右手撐著臉頰，無論我們站在哪個角度觀看，她的目光不朝向我們，她茫茫然，深思什麼似的？不論患了產後憂鬱症或感嘆青春已逝，在人生的交叉入口，她焦慮起來，成了一個失落的靈魂！



航向一個未知



在〈船上的男子〉(圖 12)，一位裸身的男人，他兩手交叉的放在胸前，一付疑惑的表情，伸展脖子往前看，對前方發生的事情產生強烈的好奇，莫可大部份的人物都朝內看，因此這尊坐在船上往外看的確算是一件難得的創作，可能當時，他人在倫敦，國立美術館提供給他一個空間創作，不少人走進來詢問他的工作進度，習慣獨自創作的他，生活突然有了改變，那就為什麼這尊人物沒有沉思在自己的世界，反而跟周遭的環境溝通了起來。

莫可完成這尊雕像後，他又加上了船，這額外的添加物立即為整件作品賦予另一層意義。

這名男子過去留下什麼呢？是否掌握了自己的命運呢？未來將航向何處呢？船本身沒有推動力，所以它無需對命運負責，然而，莫可試著將這尊人物擺在船上不同的位置，因此就有不一樣的解讀，怎麼說呢？

若他在中間，船就會失去動力感，看起來像靜止，或漂流的很慢；若放在前方，整隻船像在往前航行一樣，藝術家認為很理想，於是，決定將他放在前端。除此之外，他也曾想在人物後面架起棚子，像是主角在自己背後儲存一些物品以作不備之需，但左思右想的，最後決定拋棄這個想法，反而讓這名男子顯得孤獨，無外力的介入，只好持續航行。

沒有船的推動力，沒有物品的補充，最後一個人能做什麼呢？他不知道，前面一片茫然，他航向的是一個未知，我認為藝術家在刻畫中年男子的心情，殘酷地揭發中年危機的景況。

貌合神離

莫可也擅長雕塑人物雙肖像，兩人在一塊，是否能拋開那份孤獨感呢？他在 2005 年創作一件〈捲曲的情侶〉(圖 13)，長約 65 公分，如此之小，絕不可能被誤認成真人，這對情侶被藝術家放在一個低階的位置，觀眾以鳥瞰角度凝視他們，身穿白色汗衫與下身全裸的男子面向他的女友或妻子，她怎麼回應呢？她背對著他，兩人側躺的身體都成了湯匙狀。



這對情人看似靠的很近，但他們之間已沒有溫暖或深情的擁抱，冷漠的眼神，各有各的心思，說明他們早就貌合神離了。有趣的是，藝術家最初的想法是讓男主角用手臂摟著女子的身體，經考量之後，他決定把手臂移開，將他們之間瀕臨破裂的關係表現的更貼切。

在兩人的世界裡，他們的愛情已經生病了，這也傳達社會上不少夫妻，表面上同行同出，但在最深的情感，他們不再相知，不再溫柔的對待，如同行屍走肉的軀殼，多悲慘啊！