

〈方秀雲〉藝評專欄

2009 年五月

標題

有距離時，興奮劑才能盡情釋放 -- 彼得•竇伊革(Peter Doig, 1959-)

彼得•竇伊革(Peter Doig, 1959-)創作的主體大多是風景畫，他的畫展經常造成來往人群絡繹不絕，似乎釋放了一股莫名的興奮劑，無論在哪裡，他的個展經常都被稱作「鎮上最迷人」的活動，我不禁自問，他到底散發怎麼樣的魔力，如何讓觀眾駐足又留連忘返呢？

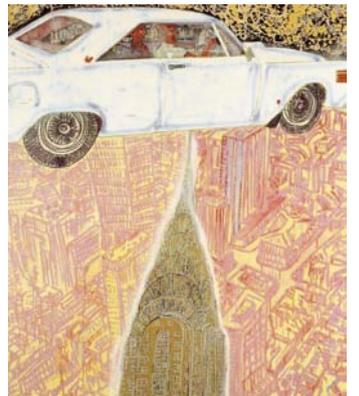
5 月 1 日

在漂泊中找到定位

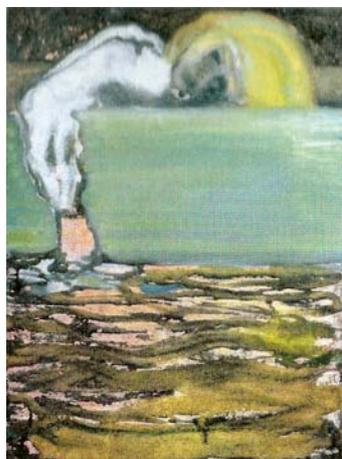
1959 年，竇伊革出生於愛丁堡，在 2 歲時，全家搬到千里達(Trinidad)，7 歲左右移至到加拿大去，直到 19 歲，他又回到英國，1980 與 1983 年期間，在聖馬丁藝術學院(St Martin's School of Art)就讀，接下來，他留在倫敦國家戲院擔任服裝師，也開過兩場畫展，然而在苦思之際，爲了尋找靈感，他決定回加拿大，選擇蒙特利爾(Montreal)作爲下一站的漂泊地，在那兒，他幫一家電影工廠做幕景創作，30 歲那年，在沒什麼搞頭之下，又再度回到倫敦，進入切爾西藝術學院(Chelsea School of Art)進修，畢業時，他的作品榮獲懷切波藝術家獎(Whitechapel Artists Award)，很快 1992 年，他被一份深具影響力的藝術雜誌(*Frieze*)介紹出來，從此後他的名聲越來越響亮，年過 30 歲，才覺得自己繪畫生涯剛起步。

2002 年，他決定搬回千里達，這會不會是最後的漂泊站，我們就不得而知了！至少到現在，他一生飄來飄去的，這習性也變成他藝術創作中最不可抹滅的因素。

他 1982 年的〈碰！碰！碰！〉(又名〈壯觀〉)(*Boom Boom Boom* 或



Sublime)(圖 1)是一件最早期的代表作，之後他解釋：「在 1980 年代早期，聖馬丁學院流行抽象表現主義，這浪潮罷道的很！」他對這吹來的美國風起了很大的反感，取而代之的，便對具像畫與漫畫卡通創作較感興趣，因此，此件作品可算是他發表的美學宣言。



在蒙特利爾居留期間，他尋尋覓覓的，渴望找到一個新的主題，但不論怎麼嘗試，最後總落得難堪的下場，他也說：「當時想畫倫敦的回憶，然而怎麼都無法從腦袋裡擠出任何東西。」直到某一傍晚，他意外的在〈十三號星期五〉(*Friday the 13th*)恐怖片中，看見這樣的一幕：正當黎明時分，一片平靜的湖面上，有一名女子坐在獨木舟裡，她的身體往下墜，手臂也懸在外緣，此驚悚的形象印烙在藝術家的心坎上，過了好幾年後，他的作品不斷的出現這一幕，像他 1999 年的〈十三號星期五〉(*Friday 13th*)(圖 2)與 2001 年的〈一百年前〉(*100 Years Ago*)就是典型的例子，佈滿怪誕的氣氛，讓人難以消受。

1989 年，竇伊革再度回到倫敦，當時說道：「我剛從加拿大回來，只為了尋找主題，開始創作一些很樸實無華的東西。」這段時期的作品有〈搭便車者〉(*Hitch Hiker*)(圖 3)，〈銀河〉(*Milky Way*)(圖 4)與〈藝術學校〉(*Art School*)(圖 5)。他在倫敦找到什麼主題呢？藝評家們將他的風景畫解讀成「加拿大的遺跡」，然而他卻認為此講法太過簡化，反駁的說：

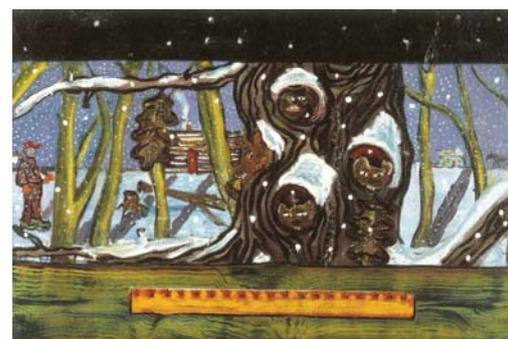


它們不全然只表現加拿大而已，其實最主要還是跟通俗相關的東西，我只把某種「尋常」放在藝術裡... 我的許多畫的確在描述這個國家，但某一方面，我更想傳達一個想像的地方，換言之，即是荒野之地。



此「荒野之地」隱喻一個超越時空之外的地域，沒人看過，沒人經歷過的世界。就拿〈搭便車者〉(*Hitch Hiker*)(圖 3)來說，向東行駛的紅色車子，把畫面區隔成上下兩半，上方是紛亂的天空與濃密的樹叢，下方則是平靜的綠色草原，在這張畫同時表現兩種相異，或幾近矛盾的意像，人若被置放在那兒，一定會有迷失、恐懼、不知如何是好的感覺，所以，我們被藝術家引領至一個陌生，荒涼，恐怖的地方。

從竇伊革的早期作品，我們看到水平的分界；環境的荒涼；人在那兒無法仰躺，更別說居留；有時前景的濃密樹幹形成阻礙，人得透過隙縫才能看到後景；木舟裡即將殞沒的女子；幽靈與事物殘骸分佈；湖面倒影...等等，這些就在他回歸倫敦時，靈感突然碰了出來，他的主題也就具體成形了。他很少跟藝術家



群混在一起創作，也極力擺脫跟別人走同樣的路，最後他開創一個獨特，完全屬於自己的想像世界。

圖 1

彼得·寶伊革(Peter Doig, 1959-)

〈碰! 碰! 碰!〉(又名〈壯觀〉)(*Boom Boom Boom* 或 *Sublime*)

1982 年

油彩 畫布

180 x 151 cm

圖 2

彼得·寶伊革(Peter Doig, 1959-)

〈十三號星期五〉(*Friday 13th*)

1999 年

油彩 麻布

35.6 x 27.9 cm

圖 3

彼得·寶伊革(Peter Doig, 1959-)

〈搭便車者〉(*Hitch Hiker*)

1989-90 年

油彩 郵政袋

152 x 226 cm

圖 4

彼得·寶伊革(Peter Doig, 1959-)

〈銀河〉(*Milky Way*)

1989-90 年

油彩 畫布

152 x 203.5 cm

圖 5

彼得·寶伊革(Peter Doig, 1959-)

〈藝術學校〉(*Art School*)

1990 年

油彩 畫布

58.5 x 86.5 cm

下週待續